專訪藝術家范喬斯 — 藝術家與甜點師，關於身份的探詢

擅長以刺繡、攝影等複合媒材創作的范喬斯，今（2024）年八月與美國陶藝家保羅．麥隆尼（Paul Maloney）、藝術家派翠克．威金斯（Patrick Wilkins）一起於「瞧瞧藝術」舉辦三人聯展《Comfort Food》。「Comfort Food」係指「一吃解千愁」的療傷食物——如同在朝九晚五的工作與孜孜矻矻的苦讀之餘，來碗路邊攤的熱湯麵總能溫暖疲倦的心靈，展覽《Comfort Food》也希望以三位藝術家不同的創作風格，共同探討食物之於心靈慰藉的重要。

然而，這並非范喬斯第一次以食物為主題舉辦展覽，早在去（2023）年末，她便舉行首度個展《櫃子裡的華夫格》，展出許多受烘焙啟發的有趣作品——如《脫模》展出烤得金黃、從模具上脫落的瑪德蓮；《奶油》以輕盈透光的布料包裹長方體，看似放大版的奶油；《餅乾》更是剪裁地毯，將其縫製成一千個幸運餅乾⋯⋯各式作品打破材質既有印象，並以刺繡增加視覺層次和觸覺感受，乾淨簡潔的作品卻傳達出對生活無盡的感觸。

「我其實是誤打誤撞踏上藝術這條路的。」

 

從小就嚴重偏科的她，大學選了不看學科分數的造形藝術系，大一、大二的共同必修包含造型基礎和媒材探索，選修則有油畫、素描和編織等課程。「其實我們那個系滿不一樣的，偏工藝類，比如木雕、石雕、金工，以及編織、陶藝、漆工。」對立體雕塑不太在行的范喬斯選擇了繪畫組，在日與夜的創作中以平塗技法堆疊色塊並調整顏料飽和，重複的塗抹、檢視、塗抹、再檢視令她安心，「我發現我如果只重複、認真專注地做一件事情，就會覺得很開心、很有安全感。」

 

而作為編織與繪畫的結合，刺繡突破平面既定想像的同時也增添立體視覺衝擊，於是范喬斯以繪畫構圖為藍本、針線為經緯，開始透過刺繡具象化內心無法言說的情感——可能是對未來的迷茫，可能是生活的不安。

 

作品之於藝術家而言終究是生活的縮影，這些惴惴不安的情緒也都在范喬斯的作品《我在工作室》一書中得以窺見。當時的她整日被困在工作室的書桌前，旁人的期許和對自己的質問壓得她喘不過氣，不安於室的個性帶著她四處走逛，並拍下那些工作之外的風景。《我在工作室》以棕版顯影印刷，畫面包含咖啡廳、餐廳、電影院、海邊甚或街道；在煩悶的日子裡，短暫的出走讓她稍微放鬆身心。不過，照片旁始終繡著一張棕色的椅子——那是她工作室的座椅。

「這其實是由謊言構成的一本書。我想讓身旁的人安心、覺得我有在認真工作，所以做了這個作品。」想起身四處探尋，同樣的壓力卻如影隨形——她到哪，工作室的那張椅子就跟著她到哪。提到當時的低潮，范喬斯說道，「那時老師問了我一題，他說我希望我的作品能帶給世界什麼？很多藝術家的創作其實都是在向內在探索自己的構成，但是對外呢？藝術好像不能只是像日記一樣喃喃自語，我希望創作的意義是什麼？」

 

這個對藝術本質的疑問成為壓垮范喬斯的最後一根稻草，在那之後，她有兩年都做不出作品。

沒有創作的那段日子碰上疫情肆虐，在全世界都被迫按下暫停鍵的時日，范喬斯的父親帶回了一個烤箱。開始烘焙後她發現，在搓揉麵團和攪拌麵糊的過程中，不斷重複的動作讓她再次體會到創作帶來的安全感，而烘焙與藝術也有許多相似之處，「這些食材對我而言像是不同媒材的延伸，差別只在於它們是可食用的。」

 

藉由這些可食用的媒材，范喬斯的情感和生活得以鬆綁。在法國文豪普魯斯特（Proust）的名著《追憶似水年華》（À la Recherche du Temps Perdu）中，剛回到家的普魯斯特品嚐方才浸過瑪德蓮的熱茶，這口茶水帶領他憶起同樣有著瑪德蓮滋味的回憶。而觀看范喬斯的《脫模》時，也不禁被金黃色的瑪德蓮帶入回憶漩渦，「很多觀眾看到這件作品都問我是不是跟《追憶似水年華》有關，我想或許下意識有？但我感興趣的其實是麵糊成型的過程：你給它什麼形狀，它就變成什麼形狀。」

 

不僅著迷於麵糊如水般自由的姿態，更被烤箱溫度升高、麵團逐漸膨起時產生的裂痕所吸引，范喬斯說道，「甜點真的是很大的學問！不同材料在不同狀態下做出，吃起來的口感也會很不一樣。」於是她將創作與食物連結，一件件作品在她手下有了情感的形狀。

 

那段時間，像是為了彌補前兩年的空白一般，范喬斯爆發式地創作了許多作品——《餅乾》以總是烤失敗的幸運餅乾為創作底本，和母親一起用 IKEA 地毯做出了一千個幸運餅乾；以及從吐司模具中發酵、膨脹、繼而溢出，綿軟無比的《發酵比熊》⋯⋯各種烤物以布料和刺繡的型態重生，那些難以言說的情感，霎時間也有了不一樣的滋味。

因為父親搬回的烤箱而開始烘焙的范喬斯現職為餐廳甜點師，她總能在每日的工作中看到藝術的身影，如此次展出的《蛋糕》便是透過攝影紀錄下蛋糕抹面上的划痕。

而身為甜點師與藝術家，兩個迥異的身份也讓她不斷在日常生活中思索「自己到底是誰」的大哉問，「我一直在思考『身份』這個問題。我想從事藝術創作，但同時又需要有個正職維生，這兩者之間到底該怎麼平衡？我相信每個人都有自己最想做的事，但因為生活所需，往往讓我們不得不先暫時放下、或將那個夢想擱置一旁。我還在摸索方向，也不確定自己應該全力投入哪一項；兩件事我都很想做，不過現階段工作佔了我九成精力，而藝術創作只剩下一成——我覺得這是一個非常難以平衡的問題。」

 

范喬斯對於藝術的探問依舊是現在進行式，而當初老師的提問也讓她在作為甜點師的同時持續探詢創作的意義：「我想要做什麼？我想成為什麼樣的人？我的身份是什麼？或者說，我不是什麼？」

人生的探索，未完待續。