從設計系畢業後，我沒有待過任何設計公司，第一份工作就誤打誤撞的跑進餐廳，一邊端盤子，一邊做著行銷、企劃、美編、攝影的綜合崗位。這個過程中也經歷不少自我懷疑，明明是設計系畢業，為什麼最後沒有走進設計業？是不是我不夠好？還是我根本不適合做設計？

Ying 和 Kai 在柏林的家中，有一個專屬女兒Muyi的創作角落。

在豔陽高掛藍天的上午九點，我走進人聲鼎沸的第五市場。角落裡有一間蔬果攤固定在週三擺攤，斜對角也會有一對姊妹賣著自己種植的友善蔬果。

沿著巷弄走進拾藤，一棟透天厝同時裝進了工作與生活。一樓是家具店，沿著階梯往上，二、三樓便回到Eden與家人的日常。他泡著咖啡，拾起杯盤、盛裝點心，隨性地招呼我們到餐桌邊坐下。眼前這張太太兒時就在使用的圓桌，一家人的早餐、晚餐與聊天，都在這裡發生。我們也從這張桌子開始，慢慢認識這個家。

有一次在朋友的空間裡，他在廚房準備餐食，問了大家主食的喜好，輪到我時，便隨口說出「我是飯桶！」

時隔12年，我再次來到法國的布瓦布榭，沒想過多年後的我會以廚師的身份回到這裡。

叮咚！「吳孟珂想加入這場對話」，視訊畫面裡出現了一個隨性卻耀眼的藝術家。她是吳孟珂，一個仍在舞台與生活之間移動的舞者。

七⽉，峇⾥島的⼊境等待⽐上⼀次五⽉來的時候久許多。南半球的峇⾥島，此時是乾季、涼季，也是旺季。出了海關，⼀如往常在同樣的轉⾓看到男朋友艾利在那裡等我。拖著⾏李箱邁著愉悅的步伐，⾛過⼀個⼜⼀個要我們搭計程⾞的司機們，艾利不厭其煩地對他們說著 “Sudah. Makasih. （已經有了，謝謝。）” 我們繼續朝停⾞場⾛。終於，騎上機⾞，脫離⼈群，騎回接下來這兩個⽉的家。

六月，我和陳先生去了一趟希臘，一個月內我們走訪了雅典以及五個島嶼，對於希臘的食物做了許多研究，今天就來跟大家分享希臘的飲食。

梅雨季過去了，上半年隨著雨水蒸發，所有好的壞的，有趣或煩悶的也將消逝而去。回望過程已然不是此刻的要事，因為緊接到來的，是據說地球會發燒，那個很熱很熱的聖嬰年夏季。

一直很想好好把吉拉米代的故事寫下來，即便已經過了五年，那段日子的一切還是在我腦海裡。那裡的氣味、濕度、氛圍，吉拉米代，是個充滿能量的地方。

在限制條件下，把自己榨乾的過程，不見得有標準答案，卻總能在未知的過程中，悄悄指引出物件「自己想長成的樣子」。

「當功能性已被充分滿足，一個被定義至極的物件，還能如何成為思考與創作的載體？」

若坐進由 FONDO Supper Club 設計的一場晚宴，大概從入座的那一刻起，就會發覺，這不僅僅只是一頓晚餐。

今年準備踏入下半場，隨即滴答落雨的季節又將來訪。立夏只是酷暑來臨之前預立的一枚棋子。在接收太陽的無情之前，讓山河大地先盡情地喝飽需要的水，好為即將燃燒的盛夏預先養足底氣。

一踏入 Milly 的家，迎來的是一處被日光輕柔包覆的室外陽台。老公寓純白的磚牆與水泥粉光地坪交織出素淨而安定的氣息、錯落的綠植與細膩的剪紙作品靜靜展開，成了這個家的第一道生活風景；這處半戶外空間也是進門前的緩衝地帶，讓人洗去城市的浮躁，不自覺地卸下了外界的防備。

2023那年，我在泰國普吉島上，一個叫panwa的村子裡用廚藝換宿。一直以來，我都是個喜歡換宿的人，這讓我有機會體驗不同的生活方式，也藉此思考我嚮往的人生，是長什麼樣子。

關於愛上便當這件事，也許能回溯我的兒時經歷。就學時期，我們家一直都是自煮家庭，為了避免孩子挑食，媽媽總是把所有我們需要吃進肚子裡的食物，放進各自專屬的大碗，或是不鏽鋼的餐盒裡。便當的美味與滋養於此開始進駐我的生命裡。

午後，我們循著高雄凹子底公園的綠意，走進 James 的家。視線僅是快速地在屋內掃過一遍，就已經被幾件看來舒服又別具巧思的物件牢牢抓住目光，心裡想著：原來這就是 IKEA 走進實際生活的樣子——音樂輕輕流淌在空氣中，窗邊的光在眼前溫柔地鋪展開來，散落於空間各處的傢俱，無論是IKEA的物件、設計師的單品，還是經年蒐藏的老件，都在這裡找到了安然的姿態，彼此對話且毫不違和。

我很喜歡一個形容閱讀的說法，他提到每個人都可以試著把書當成朋友，當遇到生活中的課題或挑戰時，就邀請書櫃上不同的朋友來為你解惑。

在新疆伊犁地區，牧人騎馬是再日常不過的風景。但如果不是我親自走入牧區、跟著哈薩克族在草原生活，我對馬兒的理解，可能還是停留在「騎馬好帥」的遊客視角裡。

在台南這座自帶悠緩節奏的城市裡，時間彷彿走得比其他地方慢上一些。走進和光堂位在南科的嶄新空間，迎面而來是一股靜謐的氣息。若非四周環繞著鏡框陳列，或許會以為自己踏入了一間私人茶室或靜心的冥想所。

去年下半年走訪了幾個國家與城鄉，原以為疲於飛行的身體該休息了，但計畫總是趕不上變化。今年農曆年過後，我帶著家人到久未拜訪的日本，在關西一帶旅居了十二天。

那是一種活的材料，木頭。